Para mi amiga Lena Yau—
Quien se sienta a la mesa
Calcula que podría recoger las boronas
Las migajas de su descuido
O disimulará el intento de los dedos
Al tocar la textura del pan
Algún día recordará el hambre
Porque el hambre
Compañero del silencio y los estragos
Es una variación del hartazgo
-la gula envilece un tanto por indiscreta-
O si se quiere ser más explícito
Es un arreglo entre el vacío de la panza
Y los malos pensamientos.
Quien no coma con hambre
Sabe lo que es un plato de ilusiones.
PABELLÓN CON POEMA
La boca que se come el poema
Podría comenzar por decir
Que se come
La flora y la fauna en un plato
Los granos negros rebosan
Parte de una galaxia aunque parezca exagerado
Y el arroz la nieve granizada
Aliñada con pequeños cometas detenidos
La carne mechada
Una melena que se abriga en la lengua.
PABELLÓN A CABALLO Y CON BARANDAS
El sol o la luna en el medio
Y el brioso sabor de la carne
Visitada por el ajo y la cebolla
Se podría oír el relincho de un potro
En un corral de arroz
Y caraotas negras.
ASADO NEGRO
—Al señor Scannone—
Varias veces veo la textura de la carne
El color de su presencia efímera
Me llevo a la boca su pigmento
Su sabor concluido por el fuego
y me habitan las ganas de un buen vino
que en esta tierra
podría ser un imposible
una utópica razón para decirle
a la cerveza de su genuino arraigo
cercado por el plato.
PARRILLA
Trozos de punta trasera
Retazos del fuego sobre leña
Carne que puede en el diente
Decir de sus hazañas.
PALO A PIQUE
Ningún barco anda en este plato
En todo caso
El plato alberga frijoles revueltos con arroz
Y un ligero acento de aceite
Y algunas veces
Cuando la pobreza alcanza
Unas hilachas de carne de cerdo
Para elevar a la gloria el nombre de la abuela.
COSTILLITAS DE CERDO
Se le dice cochino y vitupera
Se le ve con mañosa impericia
Pero no hay región del alma
Que rechace esos huesecillos
Que liberan las ansias
Que abultan tantos cantos.
Y así mientras brindamos
Dejamos de lado el chiquero
En la eterna filosofía del barro.
GUISO
La cebolla habla claro.
Visita el párpado. Nos hace llorar
El ajo invoca al tensiómetro
La albahaca lleva las papilas a un país árabe
El cebollín salta la cuerda y le añade
Al cuerpo de la carne un sabor
Tan sincero que nos dice verdades en la lengua
Habría que agregar más ingredientes
Pero a veces la economía no nos alcanza
Y nos convierte en magos frente a la hornilla ardiente.
Se acerca usted a la barra mientras amanece
y dice
Una reina pepiada
Y suena la i tan latina
Como la arepa que contiene
El sabor y todos los milagros
Que la lengua acepta.
Redonda y tostada
Su vientre envuelve a la ensalada
En la que la mayonesa
Nos hace sucumbir
Mientras la boca apuña
La masa y un sorbo de jugo tropical
Pasea la garganta
Y allá –sin esperarlo- canta un pájaro
Y sale el sol.
La resaca es otro asunto.
CACHAPA CON QUESO
Luna del día
De la mañana de la tarde
Sol de la noche con cuajada
De la Vía Láctea
Sobre su rostro brillante.
Se le añade otro sol
Tan blanco que deslumbra.
MELCOCHA
Palabra vieja dulce antiguo de la caña.
Pegoste recurrente
Que almibara la lengua
Sabor instalado al final de la boca
Donde comienza a decirse alfeñique
Cuando la saliva ablanda su destino
Venida de melaza también es miel de abono
De tierra cálida y renuente
Melao en vulgar y sabrosa sonoridad
De campesino atuendo
Se desviste en la boca y es gelatina
Que alivia las tristezas.
DULCE DE LECHOSA
Bulbo de la altura que sale de la tierra
Vulva en su forma angélica y visual
Y vulva en su sabor clorofílico y celeste
No se enmudezca la palabra clítoris
Rodeado de semillas vigorosas
Lechosa por su leche y su cubierta
Herida en su cordón umbilical
Deja la mata y se ofrece en rodajas
Y ha sido, es y será postre
En grávida celebración ventral
Anímica y teológica
Bárbara esdrújula en tamaño
Aunque grave al nombrarla.
Pero su salud siempre ha sido motivo
De algarabía festiva.
Y si es postre, mejor, que la fruta se ofrece.
DULCE DE LECHE
Ubre pasional manos que exprimen
La blanca alucinación de una vaca pampera
De los altos andinos cerreros
De la vega llanera de la planicie abierta
Donde abunda la hierba
La sal en su rocío
Y entonces la leche y el azúcar
Grumosa su ética su estética
En la sensación sobre la lengua acústica.
Como dulce de leche
Para nombrar el mundo.
JALEA DE MANGO
Uno cuenta los frutos desde abajo
Los colores de su piel adornan el follaje
Sean de bocado o de hilacha
Mangas como planetas
Y de ellos la jalea
Esa mermelada augusta que lamemos
Con los ojos cerrados
Un recuento de tantos sabores
Como de tantos mangos son sus colores y tamaños
La abuela mueve la paleta mientras el fuego
Engruesa la lava dulce de los mangos
Convertidos
En un milagro que emerge del fuego
Del solar campesino y de su leña
De la hornilla de gas
Y luego regalo que la boca devora
La pasea sin necesidad de morderla
Sin necesidad de insultar con los dientes su textura
La jalea navega en el interior oscuro del cielo palatino
Mientras los labios se fruncen
Como si un beso subiera a la fronda de la copa del árbol.
En la punta de la lengua rema el sabor
En lo alto el fruto ovalado y duro
Frecuenta el horizonte del mar.
En los campos anegados
-mientras tanto-
Aparece el arroz
Y la leche se mueve
En las tetas henchidas de las vacas.
Luego viene el cocimiento
Y la gloria de avalar la gracia
Del coco de la leche y los granos milagrosos.
(Una canción de cuna abre el telón y comienza el festín)
COCADA
El mar azucarado.
GUARAPO DE PAPELÓN
Se estira el sabor sobre la lengua
Y un ligero mecer de espigas
Viene del campo sembrado de cañas.
BIENMESABE
¿Quién sabe si sabe bien si no ha probado
Sus glúteos, sus piernas o el dulce paladar
De su lengua?
¿Quién sabrá de la mano que entrega
El sabor de saber en las papilas
Las palabras de un sabroso cuerpo
Que en el plato se ofrece?
GOLFIADOS O GOLFEADOS
No sabemos distinguir
Entre dos vocales que no equivocan
El dulce esplendor en la boca.
El olor magnifica el momento
Y se vive
Se vive se respira
Con la redonda presencia del queso.
NAIBOA
El casabe
¿sabe de la casa?
Quien supo del sabor de la yuca
Le añade papelón y la sombra de un árbol.
TAJADAS FRITAS
Lenguas dulces para la lengua sola
Si van con queso
La boca se ilumina.
EL CAFÉ
En la mañana
Cuando el sol llega sin prisa
El olor se arrima a la cama
A la hamaca o al chinchorro
Y entonces comienza la vida
La taza presagia un cielo abierto
Y el sabor recorre todo el cuerpo
Nos sentimos salvados